DAVID LYNCH Umjetnik jedinstvenog, prepoznatljivog izraza

David Lynch, kultni američki redatelj i višestrani umjetnik, preminuo je nekoliko dana pred 79. rođendan. Poznat je po TV-seriji „Twin Peaks“ i filmovima „Plavi baršun“ i Mulholland Drive".

David Lynch je bio filmski redatelj, glumac, kompozitor, slikar, kipar, karikaturist, pisac. U karijeri dugoj više od pedeset godina nagrađen je brojnim priznanjima, uključujući Zlatnog lava za životno djelo 2006. i počasnog Oskara za životno djelo 2019. godine, piše DW.

Bio je umjetnik jedinstvenog, prepoznatljivog izraza: njegovi filmovi i druga djela, često podsjećaju na noćne more, prikazuju jezivo i izazivaju jezu. U jednom intervjuu je rekao: „Ljepota je prisutna čak i u takozvanim mračnim stvarima".

Strastveni pušač i čudak: sedam godina je pio isti čokoladni milkshake – svaki dan u isto vrijeme s istog mjesta u Los Angelesu – jer je vjerovao da to pomaže njegovoj kreativnosti. Godinama je objavljivao video-snimke dnevnih vremenskih izvještaja iz južne Kalifornije. U kratkom filmu iz 2017. godine What Did Jack Do? (Što je uradio Jack?) igrao je detektiva, koji ispituje majmuna.

Bio je i neobična pojava, gotovo jednako očaravajuća i uzdržana kao i njegovi filmovi. Zračio je posebnim mirom kojeg je pripisivao transcendentalnoj meditaciji.

Djetinjstvo: savršeni svijet,  mravi na trešnji i mračna šumadavid lynch

David Keith Lynch je rođen 20. siječnja 1946. u Missouli, u američkoj saveznoj državi Montani. Otac je bio znanstvenik koji je radio za ministarstvo poljoprivrede, a majka nastavnica engleskog. Dobrostojeća obitelj s petoro djece se često selila, roditelji su bili „puni ljubavi" i „pravedni", tako da je proveo sretno djetinjstvo 1950-ih u SAD-u.

„Moje djetinjstvo, to su elegantne kuće, ulice s drvoredima, pravljenje utvrđenja u dvorištu, zvuk zrakoplova, plavo nebo, bijele ograde, zelena trava, trešnje. Ali, na stablu trešnje se pojavljivala smola, crna i žuta, i milijuni crvenih mrava. Otkrio sam da, ako ovaj prelijepi svijet pogledate malo pažljivije, uvijek ispod površine ima crvenih mrava. Pošto sam odrastao u savršenom svijetu, sve drugo mi je bilo kontrast", napisao je Lynch.

Zabilježio je i ovaj događaj koji je oblikovao njegov specifičan pogled na svijet. Jednog dana, blizu obiteljskog doma na sjeverozapadu američke pacifičke obale, vidio je prelijepu, golu ženu kako izlazi iz šume, krvava i uplakana.

„Vidio sam puno čudnih stvari koje su se događale u šumi", rekao je Lynch za magazin Rolling Stone. „I činilo mi se da vam ljudi govore samo deset posto onoga što znaju, a na vama je da otkrijete ostalih 90 posto."

Bio je u izviđačima i kao jedan od najboljih nazočio inauguraciji Johna F. Kennedyja – na svoj 15. rođendan.

Prvi film, prva žena, prvo dijete

Umjetnički dar i ljubav prema istraživanju svijeta doveli su ga do Akademije lijepih umjetnosti u Pennsylvaniji. Studirao je i radio kao grafičar 1966. kada je snimio svoj prvi film, četverominutni kratkometražni rad pod nazivom Šest ljudi povraća (šest puta). Taj i drugi radovi omogućili su Lynchu da dobije mjesto u tada tek osnovanom Američkom filmskom institutu.

Na studijama je upoznao kolegicu Peggy kojom se oženio 1967. godine. Lynch je imao samo 22 godine kada mu se rodila kćerka Jennifer. Svo troje su se preselili u Los Angeles 1970,. gdje se brak raspao nakon nekoliko godina – kad je s malo novca počeo raditi na svom prvom dugometražnom filmu Eraserhead (Gumica).

Eraserhead i drugi brak

Od samog početka, njegov rad je bio fokusiran na čudne i marginalne likove: Eraserhead je crno-bijeli film o Henryju, tihom mladiću čija djevojka rađa deformiranu bebu koju mu ostavlja na čuvanje. Depresivni industrijski pejzaž Philadelphije, prožet jezivim mirom, postat će jedno od Lynchovih obilježja.

Taj sada kultni klasik sniman je pet godina, jer je Lynch stalno ostajao bez novca. Kada je film konačno završen (1977.), Lynch se oženio po drugi put, s Mary, sestrom svog prijatelja i kolege Johna Fiska. S Mery je dobio i drugo dijete, sina Austina.

Na prvoj projekciji je bio još jedan hollywoodski majstor, Stanley Kubrick, koji je izrazio divljenje i kasnije rekao da je to za njega najbolji film svih vremena. Film je oduševio i Georgea Lucasa koji mu je bio ponudio da režira treći dio trilogije Rat zvijezda, ali je to Lynch odbio.

Čovjek slon, Plavi baršun i svjetska slava

Lynch je nastavio svoju sklonost ka prikazivanju ljudskih deformiteta u filmu The Elephant Man (Čovjek slon), dramatizirajući 1980. tragični život stvarnog čovjeka Josepha Merricka u Londonu s kraja 19. stoljeća. Ovaj međunarodni hit u kojem glume, neprepoznatljivi John Hurt u glavnoj ulozi i Anthony Hopkins kao doktor koji se sprijateljio s Merrickom – donio je osam nominacija za Oskara. Lynch se našao u centru pozornosti Hollywooda.

Međutim, 1984. uslijedila je financijska katastrofa – ekranizacija znanstveno-fantastičnog romana Dune. I drugi brak se raspao u to vrijeme.

Dvije godine kasnije, u vrijeme kad je ritualno pio milkshakeove, u kina stiže Blue Velvet (Plavi baršun). U uvodnim scenama istražitelj pronalazi odsječeno uho koje leži na uredno pokošenom travnjaku jedne u nizu elegantnih kuća s bijelim ogradama.

Plavi baršun je Lyncha vratio na noge i označio početak petogodišnje veze s filmskom zvijezdom, Isabellom Rossellini.

Zlatna palma i Twin Peaks

Devedesete su bile izuzetno uspješne za Lyncha: osvojio je Zlatnu palmu u Cannesu 1990. za svoj filmski putopis Wild at heart (Divlji u srcu)  i snimio prvu sezonu serije Twin Peaks. Serija je osvojila tri zlatna globusa, dvije Emmy nagrade i Grammy za glazbu. Sa svojom suradnicom Mary Sweeney 1992. on dobiva sina, treće dijete.

Radnja serije je smještena u fiktivni gradić Twin Peaks blizu granice s Kanadom, a priča počinje jednostavnom misterijom: mlada i lijepa Laura Palmer pronađena je mrtva u plastičnoj vreći izvučenoj iz jezera. Međutim, neobična svakodnevica počinje se urušavati, a ubojstvo se zatrpava pod slojevima misterije koju istražuje šarmantni agent. Nastavak kultne TV-serije koja je utjecala na mnoge druge autore uslijedio je 2017.

Devedesetih su nastali i za Lyncha tipični Lost Highway i netipični The Straight Story – nježna priča o čovjeku koji vozi kosilicu preko pola SAD-a kako bi posjetio bolesnog brata.

Lynch 2001. snima još jedno remek-djelo - Mulholland drive, a zatim i Inland Empire (2006) – oba filma su mračni prikazi Hollywooda.

Čovjek koji nije htio ni brak ni djecu

Četvrti put se oženio 2009. glumicom Emily Stofle s kojom je dobio kćerku, četvrto dijete. I četvrti razvod je pokrenut 2023. i, kako pišu mediji, proces nije potpuno okončan do njegove smrti.

Lynch je priznao da je zbog opsjednutosti radom bio odsutan kao otac. „Morate biti sebični. To je užasna stvar. Nikada zapravo nisam želio da se oženim, niti da imam djecu. Ali jedna stvar vodi drugoj, i eto, tu smo gdje jesmo", rekao je 2018.

Steven Soderberg, koji je na vijest o smrti Lyncha izjavio za Associated Press da je ponosni vlasnik dva stola koje je izradio Lynch (jedan od njegovih brojnih hobija uključivao je i dizajn namještaja), rekao je da je Čovjek slon savršeni film.

„On je jedan od onih redatelja koji su bili izuzetno utjecajni, ali nemogući za imitaciju. Ljudi su to pokušavali, ali on je imao jedinstveni algoritam koji je funkcionirao samo za njega. Koliko god njegovi filmovi djelovali nelinearno i nelogično, očigledno su bili izuzetno organizirani u njegovom umu."

Kada su Davida Lyncha pitali za analizu svojih filmova, obično je izbjegavao odgovore. Za New York Times je 1995. rekao: „Volim stvari koje ostavljaju prostor za sanjanje. Mnoge misterije se na kraju razriješe, a to ubija san."